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(94.) Pertenço mais às fraturas, sou casa entre vértebras. Um enigma me traga 
lentamente e me ri. É difícil suportar a afinidade que tenho com o vento e com 
as pedras. Ser eu é um sonho, tento me lembrar disso, de olhos abertos tento 
me lembrar disso. Meu enigma resulta da invenção: eu. Um tanto me revolto 
ante o fato de que desde já sou dissolução. Por isso, a casa, as paredes, a 
crença no dentro e no enigma que tento sustentar – pois não há enigmas, até 
eles fomos nós que inventamos: o que há não tem nome. E então que me 
sustento nisto: eu; finjo acreditar nesse mero caco de som que me permite 
mirar o estranho corpo no espelho e dizer: eu. Ah, minha inaptidão para a 
palavra que me comunique, que comunique qualquer coisa! Minhas palavras 
são para não dizer. Mas então por que falescrevo? Para não me deparar com a 
ausência absoluta? Para não experimentar a imbricação entre “eu” e vento? 
Para criar um silêncio e colocá-lo no lugar do silêncio impensável e informe, o 
silêncio que não é sequer silêncio ou enigma, um silêncio que simplesmente 
não é? Somos todos perversos; ao menos eu sou perverso, creio no que não 
creio, sustento o insustentável, ando com a eternidade nos olhos sabendo-me 
palha e eco (Peres, 2007, p. 129-130). 
 
Wesley Peres é um escritor e psicanalista goiano, nascido em 1975. É 
autor de cinco livros: Água anônima (2001), Rio revoando (2003) e 
Palimpsestos (2007), de poesia; e dois romances, Casa entre vértebras (2007) e 
As pequenas mortes (2014). Em poesia recebeu, em 2002, o prêmio Cora 
Coralina, por Água anônima, enquanto seu primeiro romance, Casa entre 
vértebras, foi vencedor do Prêmio SESC de Literatura 2006. O surgimento 
bem-sucedido e a premiação de um romance poético em 2007 não 
chamou tanto a atenção da crítica, que se debruçou pouco sobre o aspecto 
do livro acerca da literatura de linguagem, e sobre a questão por alguns 
considerada talvez uma questão antiga, a do limite entre os gêneros 
literários. Houve mais, na verdade, uma tentativa de desvendar a trama, 
facilitando ao leitor uma abertura para a compreensão do romance. 
Porém, houve quem destacasse mais ciosamente a permeabilidade e o 
contato entre prosa e poesia, como Carlos Augusto Silva:  
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Na verdade, toda a tradição literária ocidental que problematiza a 
escrita, a expressão, a enunciação, em prosa ou verso, está contida na 
prosa poética de Wesley. O sucesso da obra muito se deve ao fato de 
que em nenhum momento o livro deixa de ser prosa ou poesia, mas 
capta e reorganiza o que ambas as modalidades discursivas tem de 
melhor em suas especificidades e capacidades distintas de expressar 
as contiguidades da alma humana (Silva, 2011). 
Nas críticas esparsas feitas ao livro, é possível notar um desconforto 
na atribuição, afinal, do que seria a prosa poética, bem como parcas 
relações entre esta e a narrativa romanesca. A questão do espaço, em 
seu sentido denominador e tradicional, portanto, começa já pela 
localização/situação do que seria o recurso lírico aplicado ao romance. 
A busca por estabelecer um centro fixo narrativo nos moldes de uma 
trama romanesca tradicional, na verdade, denuncia de pronto seu 
deslocamento, como um lado em negativo do lugar e, ao mesmo tempo, 
uma (quase) ocupação diferente do espaço comumente destinado ao 
romance na literatura brasileira. Tal deslocamento parece patente 
quando abordados os romances poéticos na produção nacional.  
Ao mapear-se esse deslocamento, surge, muitas vezes, o termo 
experimentação, aplicado por resenhistas e críticos literários quando se 
trata de textos menos referenciais e denotativos, não importando se 
menos ou mais metaforizados, se líricos ou não. Em uma entrevista para 
o jornal especializado Rascunho, de Curitiba, o próprio Wesley Peres 
debate o título de experimental, citando autores do século XX com 
romances de grande alcance público não necessariamente ligados a 
narrativas lineares, como Samuel Beckett, James Joyce, Virginia Woolf e, 
entre os brasileiros, Clarice Lispector e Osman Lins (Peres, 2013).  
E, ocorre que, mesmo aceito o estilo menos referencial do romance 
contemporâneo, em face da chamada prosa poética – talvez para 
facilitar a compreensão de uma audiência mais abrangente, com vistas a 
satisfazer um nicho de mercado – recorre-se mais uma vez ao termo 
experimental como justificativa para um não aprofundamento do que 
possam significar outros recursos. 
A aplicação do termo como valoração obscura e quase pejorativa por 
si só pede argumentação – lembrando Haroldo de Campos, remetendo a 
Theodor Adorno, “O que é fundamental é que exatamente a única 
possibilidade de fazer alguma coisa viva em nosso tempo é através da 
experimentação, experimentação que, em termos científicos, é o análogo 
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do processo heurístico da descoberta” (Campos, 1977, pp. 54-55). Em 
acordo com esta linha de raciocínio, de fato a pecha sobre o 
experimental transforma um saudável processo de abertura em uma 
contenção, em uma etiqueta limitadora, ao contrário do que deveria 
sugerir a palavra – o que prejudica um natural movimento de pesquisa 
acerca de novas possibilidades narrativas.  
Portanto, a investigação sobre tal deslocamento da narrativa poética 
na literatura brasileira não aponta apenas para mais uma vertente rica 
de estudos em grande parte inéditos; ela pode também se constituir 
como mais uma oportunidade de avanço sobre barreiras erigidas por 
nomenclaturas que, em busca de nomear para classificar, obstruem 
chances de conhecimento. A questão do espaço – ou não espaço, ou 
entre-espaço, como veremos a seguir – vem, então, a ser o eixo sobre o 
qual este artigo pretende contribuir para a discussão, apresentando a 
riqueza (aberta e sensorial) de interpretações que um romance lírico 
pode sugerir, além de apontar de forma sucinta como, em uma 
perspectiva maior, a narrativa poética parece inserir-se dentro de um 
histórico deslocado na historiografia literária nacional. 
 
Espaço, modo de falar 
 
Casa entre vértebras é sugerido como um romance que, se tratado em 
termos de trama narrativa, aborda um sujeito em crise tentando 
escrever cartas à mulher amada. Nas cartas – ou tentativas de – ele 
busca descrever-se, a pedido dela. Indica, em determinadas partes da 
história, estar em seu quarto. Na contracapa do livro, uma pequena 
resenha determina que o personagem encontra-se “preso em sua 
habitação”, interpretando literalmente o sentido de casa. A personagem 
(sem nome) está sozinha em toda a narrativa, e sabemos de detalhes e 
opiniões da mulher amada – de nome Ana – por meio do que ele conta.2 
O romance é dividido em tomos numerados, sendo cada tomo uma 
possibilidade de texto poético em si. Como poemas em prosa.  
                                                 
2 Um detalhe significativo, o nome da mulher: “Ana”, que em tradução árabe significa eu. E Ana é 
a personagem feminina central de Lavoura arcaica, de Raduan Nassar (1989 [1975]), livro 
referenciado por Peres no texto, citando Nassar inclusive explicitamente, assim como as escritoras 
Orides Fontela (duas vezes), Gertrude Stein e Fernando Pessoa (Peres, 2007, p. 177, 152, 85 e 37, 
respectivamente). 
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No entanto, em vez da casa propriamente, uma leitura sensível 
indica que o personagem pode estar em qualquer lugar. O lugar, em si, 
é conceito móvel, não se enquadra na perspectiva estabilizada 
comumente aplicada ao vocábulo. Portanto, tomando como exemplo a 
casa, ela pode ser feita de elementos ou teores diversos, pode ser 
desdobrada em múltiplos espaços, pode ser negada, ao ser denominada 
como também um “espaço de fora”. Sua semântica é complexa, variada, 
de modo a proporcionar um permanente trânsito de sentidos, de 
percepções. Ela é, por fim, metaforizada poeticamente: “O nome habita 
a coisa, e minha casa é um lugar entre isso” (Peres, 2007, p. 62).  
(43.) E, no fundo, águas me precedem e preveem. Minha casa é só 
um modo de falar das águas. Minha casa também me precede. […] 
Penso, até e às vezes, que a casa precede as águas. Penso, ao 
contrário de Mileto, que a casa é a matéria dessas águas que 
instalam em meus ouvidos um barulho tão intenso quanto o que há 
entre uma e outra palavra – esse deusinho morto que me sonha 
(Peres, 2007, p. 58). 
Fui eu mesmo que inventei essa casa vazia, com suas vértebras, 
com seus cômodos ocos onde há sempre lugar para os meus 
suicidiozinhos. Admito sim, essa obsessão por espaços dentro de 
espaços, daí, talvez, o meu fascínio por estar no entre um e outro 
espelho, o meu gosto por vinhos, a minha paixão por ler a textura 
do corpo sem buscar síntese (Peres, 2007, p. 68). 
E é essa casa ambígua, ambivalente, plural, que o autor escolhe para 
denominar o livro, como símbolo máximo da desconstrução da mimesis que 
ele opera em sua narrativa. No título, já como anunciação, a casa é colocada 
“entre vértebras”, em meio a uma estrutura fixa mas fragmentada. E todas 
as figuras cíclicas ao longo do romance – que contribuem para o padrão 
imagético necessário a todo romance lírico –, como a teia de aranha, a 
chuva, a pedra, a gaveta, o vento, são igualmente deslocáveis, digamos, de 
acordo com o filtro sensorial do protagonista/narrador. Deslocamento de 
sentidos, ou “estranha materialidade”, como sugere a personagem. Para 
tudo há, como o narrador sugere, um dentro e um fora – um entre. O livro, 
se olhado sob o foco da espacialidade, todo ele pode ser uma grande 
reflexão sobre o tema. 
(64.) Os rasgos negros do sol, num de meus sonhos, eram a imagem 
do universo visto do lado de fora, da vida registrada por fora. 
O lado de fora é um desejo antigo em mim. Nisso consiste o lado de 
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fora? A casa não tem lado de fora; tudo porque a casa é o lado de 
fora – desde crianca sou dividido por entre dois rasgos, o fora e o 
dentro dos lugares (Peres, 2007, p. 87). 
Da casa em deslizamento e de todos os artifícios que o narrador 
apresenta com vistas a desconstruir os abrigos dos sentidos, o 
conjunto inteiro da narrativa vai se contaminando. E, apesar de indicar 
que busca iniciar as tais cartas, “Sabe, é estranho me fazer palavras e 
me enviar e ser abrangido por seus olhos e me tornar matéria que 
alimente os continentes mais insólitos do seu pensamento” (Peres, 
2007, p. 14), o narrador aos poucos desvela que talvez Ana sequer 
exista em um plano real: “Seja Ana quem for, ela, sempre a mesma e 
sempre outra” (Peres, 2007, p. 136). A linguagem encadeada de um 
tomo a outro, apesar da autonomia entre eles, sugere a intenção de 
estabelecer com o leitor um jogo tácito, no qual, afinal, a trama, a 
consecutividade, é secundária. Se há verdade em Ana, nas cartas, na 
figura mesmo do protagonista, em seus gestos e – o que nos interessa 
mais aqui – nos lugares, quando narrados, pode tornar-se ao leitor de 
pouca relevância. O desnovelamento da linguagem é o que sobe a 
primeiro plano.  
E, nesse sentido, não o lugar, entendido em trânsito como o 
abordamos anteriormente, mas o espaço toma a frente. E aqui é 
relevante relembrar a diferenciação estabelecida por Michel de Certeau 
(2011) em A invenção do cotidiano (The practice of everyday life, título em 
inglês), quanto aos dois conceitos. Brevemente retomando, nas palavras 
de Certeau, o lugar seria uma ordem, “uma instantânea configuração de 
posições. Implica uma indicação de estabilidade” (Certeau, 2011, p. 117, 
tradução nossa), enquanto o espaço, levando em consideração a 
variação de direção, velocidade e tempo, “é composto da interseção de 
elementos móveis” (Certeau, 2011, p. 117, tradução nossa). Porém, 
conforme se observa no trabalho de Peres, a narrativa lírica é onde essa 
diferenciação é desafiada, visto que o lugar é desconfigurado de 
antemão em sua fixidez.  
Então, sendo, de fato, um romance lírico – onde a consecutividade 
esvai-se em detrimento de um padrão de imagens metafóricas –, 
espacializa-se o tempo e o que nele é narrado, pessoas, acontecimentos 
e lugares. Esse tipo diferenciado de espacialização percorre a narrativa. 
E, agregando as considerações de Certeau e as teorias sobre as 
narrativas líricas, por espacialização do texto deve-se perceber uma 
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espécie de eternização ou dilatação do instante narrado, como se o 
autor tornasse o tempo um espaço a ser explorado, como se 
mergulhasse no momento narrado.  
Perceptivelmente, tal acepção incomum do espaço engendra novas 
construções sintáticas, que corporificam a espacialização da narrativa. 
O verbo “estar” sofre uma desarticulação, sendo questionado – visto que 
o lugar não é o território fixo. Em mais de um tomo, o autor 
repentinamente suprime o verbo, de forma tão flagrante que parece 
querer suscitar no leitor um susto, inquirindo também, de modo 
indireto, como num jump cut cinematográfico, num corte abrupto na 
sintaxe, a necessidade do leitor em localizar-se em meio à narrativa. 
O recurso reforça a despotencialização do “estar” em detrimento do 
“ser”, o que configura uma das buscas da junção lírica entre narrador e 
mundo. Como no trecho a seguir: “Mas a coisa é ainda menos. Há 
tempos não sei onde você, onde essa carta para mim sempre algo tão 
impossível” (Peres, 2007, p. 30, grifo nosso), ou em: 
Sei que minha história pode ser contada – se é que se trata mesmo 
da minha história –, contada por mim com mais eficácia falando 
de objetos, neles está registrado o impacto da dinâmica 
circunavegante do espaço – história ou ensaio. Portanto, tem algo 
em mim que me fala com total desconhecimento de tudo o que 
enredado em meu nome (Peres, 2007, p. 168, grifo nosso). 
Peres também parece querer criar um atrito entre os dois verbos, 
aplicando-os de modo a causar estranhamentos. Ele os alterna em 
trechos inesperados, como em “sou o isso que tanto irrita você, matéria 
fria sangrando significações, tantas e nenhuma, sou o à beira disso, o à 
beira de todas as coisas, sou tanto em casa, tanto no quarto, tanto na 
gaveta” (Peres, 2007, p. 198, grifo nosso) ou, ainda, em: “Em casa, sou 
mais só. Em carta sou outro, e também nela estou só. Em casa sou mais 
estrangeiro” (Peres, 2007, p. 13). A repetição e a inapropriação do uso de 
“ser” e “estar” destacam ao leitor não o estado ou a localização da 
personagem, mas chamam a atenção para o próprio uso da linguagem, 
para, por meio do insólito, explicitar e deixar mais evidentes as questões 
essenciais do protagonista.  
Toda a dinâmica em Casa entre vértebras opera a favor mesmo do 
que, ao final da leitura, sobressaem como temas principais da 
narrativa: a angústia existencial, o questionamento da identidade (dos 
marcos para sua construção) e a insuficiência da linguagem. Os 
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poucos dados factíveis do protagonista, quando surgem, estão ligados 
a um testemunho da banalidade: ora a personagem encontra-se em 
uma conversa de botequim (p. 39), ora corta as unhas (p. 63), ora fixa o 
olhar sobre uma goteira (p. 109), ora encontra-se em um ponto de 
ônibus (p. 150), ora faz bolinhas com miolo de pão (p. 211). Ele 
menciona, inclusive, um diagnóstico médico, acusando um problema 
de cotidiano: 
Quem sabe não se poderia falar de um certo gosto pelas tardes 
amarelecidas de domingo, quando até o vento se recusa a se mover. 
E outras coisas mais, ainda. Ler cadernos de resenha; dormir de 
olhos abertos; colecionar bilhetes de entrada de uma peça de teatro 
ou de um jogo de futebol a que assistiu na infância; ler O inominável 
durante as férias; gostar de pescar, mas não de pegar o peixe. E 
olha que, mesmo assim, o médico me deu o diagnóstico de 
“cotidiano muito restrito”. Bom, pelo menos ele ainda concebe que 
eu tenha um cotidiano. O que não se perdoa mesmo é alguém que 
sofre de “ausência de cotidiano” (Peres, 2007, p. 83). 
O marasmo da vida do protagonista contrasta com a exuberância da 
linguagem e do pensamento, na grande maioria do texto. No caso de 
Casa entre vértebras, dir-se-ia que o contraste é maior ainda, dada a 
monotonia apontada pelo lado referencial da narrativa, que, caso 
também possa indicar uma trama referencial – para o leitor que optou 
por rejeitar o acordo com a linguagem, e não mergulhou na história –, 
seria a da tensão causada pela possibilidade de escrita ou não das cartas. 
Seria possível a esse homem enviá-las ou não?  
Porém, caso se deixe imiscuir, o leitor pode observar como a 
narrativa suplanta o contraste: o narrador realiza na linguagem uma 
transcendência do real, por meio da transfiguração do entorno, efetuada 
em sua consciência. E, dos meros objetos, ordinárias situações e mesmo 
dos mais triviais pensamentos ele opera um salto metafórico que, além 
de colocar a linguagem em evidência, introduz questões ontológicas que 
através de uma narrativa denotativa mais linear talvez não fosse 
possível fazê-lo.  
Talvez uma leve inclinação dos lábios em silêncio, talvez uma 
pinta no entorno do umbigo, talvez, talvez, nenhuma palavra 
pode mesmo explicar por que, de repente, o pensamento se torna 
monolítico, e as palavras pensadas circulem em torno de um 
nome, um nome que circula em torno de um corpo que parece 
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construído para redemoinhar esta água anônima que inflama o 
meu próprio corpo (Peres, 2007, p. 91). 
 
Tempo e espaço no romance lírico  
 
As coordenadas sobre espaço, assim como sobre tempo, são cruciais 
para a análise da narrativa lírica no romance. A começar pelo conceito 
criado pela ensaísta inicial da matéria, Virginia Woolf – o momento. Ao 
buscar elucidar a nova prosa que se apresentava na Europa no início do 
século XX, Woolf elaborou um conceito que ainda hoje vem a 
influenciar o estudo da narrativa contemporânea, especialmente a 
lírica.3 O conceito de momento, segundo a autora, pressupõe um tipo 
diferente de consciência, uma consciência extra e sensitiva acerca da 
própria lógica do escritor. Poderíamos também entender esse instante 
como de apreensão pelo autor de sua própria sensibilidade acerca do 
mundo. Woolf costumava referir-se ao momento como “momentos de 
ser” – o que tornava, para ela, as narrativas realistas, estritamente 
ligadas ao referencial, ao denotativo, constituídas por “momentos de 
não ser” (Woolf, 1965, p. 129, tradução nossa).  
Eu pretendo eliminar todo desperdício, insipidez, superfluidade: 
quero doar o momento inteiro, com o tudo o que ele contiver. 
Vamos dizer que o momento seja a combinação de pensamento, 
ação, a voz do mar. Desperdício, insipidez, surgem da inclusão de 
coisas que não pertencem ao momento, esse terrível negócio da 
narrativa realista: ir do almoço ao jantar: é falso, irreal, meramente 
convencional (Woolf, 1965, p. 139, tradução e grifo nossos). 
Aderindo ao conceito (que também é apresentado como uma técnica), 
Ralph Freedman, principal teórico acerca da narrativa lírica, esclarece que 
é o momento que permite ao escritor encontrar o equilíbrio entre poesia e 
prosa (Freedman, 1963, p. 193), e ele o demonstra por meio dos romances 
por ele considerados os mais líricos de Woolf, como Mrs. Dalloway, To the 
lightouse e The waves. Segundo ele, o momento seria o casamento entre a 
cena narrada e a sensibilidade do escritor.  
                                                 
3 Charles Schug, em The romantic genesis of the modern novel, aponta uma tênue associação entre 
o germe literário de Henry James, a epifania de James Joyce e o momento de Woolf, todos sob 
influência do Romantismo (Schug, 1979, p. 85). Ele sustenta que a estética romântica teve impacto 
contínuo na literatura dos séculos XIX e XX, sendo crucial para as grandes mudanças observadas 
na forma do romance ao final do século XIX (Schug, 1979, p. 10). 
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Na verdade, o conceito de Woolf determina uma complexa operação 
que se pode buscar explicar sucintamente como a percepção do escritor 
sobre sua própria percepção, e a tentativa de esboçá-la, sem, no entanto, 
buscar fechá-la em uma denominação. “Em sua ação formal a poesia 
começa com o eu, mas se encaminha à despersonalização. Um processo 
similar ocorre na narrativa lírica. Mundos em tempo e espaço não são 
reproduzidos precisamente, mas rearranjados em disposições estéticas 
que se tornam universais e simbólicas” (Freedman, 1963, p. 188, 
tradução nossa). Ele acrescenta ainda que o protagonista lírico é um 
errante pelo espaço e pelo tempo. Quanto à errância, é importante 
lembrar novamente de Certeau, no destaque que ele dá aos errantes, 
que ele chama de praticantes ordinários das cidades: “Esses praticantes 
fazem uso de espaços que não podem ser vistos; seu conhecimento 
acerca deles é tão cego quanto o dos amantes nos braços um do outro” 
(Certeau, 2011, p. 93, tradução nossa). 
Em uma analogia à narrativa, a errância pelas coordenadas 
referenciais de espaço e tempo é apontada do mesmo modo por outros 
teóricos sobre lirismo na narrativa. Da Espanha, temos Darío Villanueva 
e Ricardo Gullón, que realizaram estudos em obras de autores como 
Azorín, Gabriel Miró, Ramón Pérez de Ayala e Benjamín Jarnés; e, de 
Portugal, Teresa Maria Goulart, que realizou pesquisa sobre o trabalho 
de Vergílio Ferreira. Ricardo Gullón aponta que essa espacialização do 
tempo em uma narrativa lírica indica, na verdade, uma relação mais 
íntima entre tempo e espaço (Gullón, 1984, p. 21, tradução nossa). Já 
Darío Villanueva chama a atenção para a nova demanda que se 
estabelece sobre o leitor perante essa operação – ou, seu deslocamento. 
“O predomínio lírico do espaço impõe uma determinada atitude do 
leitor; fixa sua atenção sobre a textura estilística da escrita, na qual 
prevalece o substantivo sobre o verbal; e substitui, desse modo, a 
característica ação da narrativa pelo estatismo contemplativo da lírica” 
(Villanueva, 1983, p. 20, tradução nossa). O engajamento sensível do 
leitor, como se percebe, caracteriza um dos mais interessantes aspectos 
do tema, que para não nos desviarmos do objetivo geral do artigo 
preferimos não desenvolver aqui.  
O francês Jean-Yves Tadié, especializado na obra de Marcel Proust, 
aponta que ocorre um deslizamento de níveis da leitura de cada frase na 
narrativa lírica. Por isso, o espaço dessa narrativa é sempre um outro 
lugar, como um “guia simbólico de viagem”, no qual as imagens 
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afastam-se ou justapõem significados, por meio de metáforas ou 
metonímias. “O espaço do mundo, tal como o livro o representa, é de 
acordo com o espaço da linguagem encarnada nas figuras e, ao mesmo 
tempo, faz com que o espaço livre-se do papel subordinado de cenário 
ou aperitivo que ocupa no romance clássico, sob o nome de descrição” 
(Tadié, 1978, p. 10, tradução nossa). Ele ressalta a circularidade da 
narrativa, com a recorrência de temas e sons, a exemplo, além da poesia, 
também da música. Na escrita de Wesley Peres a sonoridade é uma 
constante, por vezes mais, por vezes menos, interpenetrando a leitura e 
o ritmo mesmo dos meandros internos do protagonista: “Fixar-se numa 
ficção, até o amor é isso; até mesmo sonhar é isso. Um isso, desses que 
vivem na sombra, me disse nada, e é isso que me assombra” (Peres, 
2007, p. 111). Aliterações, assonâncias, antíteses e rimas reforçam o 
apelo ao som, orquestrado de acordo com a tensão desejada pelo autor.  
Todo esse procedimento requer do leitor uma radicalização do 
engajamento: ou ele penetra – deixando-se impregnar pela narrativa – 
ou em absoluto não consegue fazê-lo, sob pena de não apreender da 
escrita. Quase um pacto com a sensibilidade, do autor e a própria, a 
mesma que se requer do leitor de poesia. Torna-se necessária uma visão 
– percepção – mais sensível, interpenetrante, englobadora, a mesma que 
o protagonista lírico exercita, olhando e se imiscuindo a objetos, lugares 
e pessoas, em uma espécie de desdobramento – a que tomamos a 
liberdade de aqui de sugerir como espacialidade.  
Essa visão, muito mais ampla, visão de dentro, além e no entorno do 
próprio homem, opera, como diz Maurice Merleau-Ponty, uma 
transubstanciação do mundo. Em O olho e o espírito, Merleau-Ponty 
aponta para o fenômeno na atividade da pintura. De modo convergente, 
os estudos sobre narrativas líricas realizam invariavelmente analogias à 
pintura, em especial a impressionista, nas quais, apesar da fragmentação, 
a percepção da obra ocorre de forma imediata a partir do momento da 
apreensão das imagens como um todo. O mesmo ocorreria na narrativa 
lírica.4 Ponty afirma que as coisas olham o artista, e que este deve ser 
trespassado pelo universo, e não o contrário (Merleau-Ponty, 2003, p. 26). 
                                                 
4 A associação entre prosa lírica e os movimentos impressionista e pós-impressionista na pintura 
teve grande ímpeto a partir do Grupo de Bloomsbury. Roger Fry, crítico, pintor e professor 
integrante do grupo, desenvolveu bastante a ideia, sendo seguido por Virginia Woolf em seus 
ensaios. A respeito, veja Vision and design, publicado originalmente pela Chatto & Windus 
(Londres, 1920) e republicado pela Oxford University Press (Londres, 1981).  
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Tal processo de transubstanciação, de trespassamento do artista pelo 
mundo, pode corresponder à similar operação de espacialização ocorrida 
na narrativa lírica. Como se espacializar o tempo em verdade 
demandasse esse tipo de capacidade.  
Na teoria de Ralph Freedman, vamos encontrar a ocasião para esse 
tipo de ocorrência em sua prerrogativa de que no romance lírico, tal 
como no poema, acontece uma junção do eu e do mundo. 
O protagonista corresponderia ao eu lírico do poema, e é por meio dele 
que ocorre a transfiguração do mundo em padrões imagéticos, 
deslocando a ação para a intensidade das percepções do narrador, na 
chamada progressão lírica objetiva.   
 
O entre lugar do lirismo narrativo  
 
The lyrical novel, tese de Freedman defendida em 1953 em Yale, nos 
Estados Unidos, e publicada uma década depois, ainda hoje é referência 
central para os estudos realizados acerca desse tipo de escrita. Em uma 
rigorosa análise de autores como Virginia Woolf, André Gide e Herman 
Hesse, o texto demonstra as singularidades de um gênero híbrido 
nascido a partir das transformações apresentadas pelo romance ao 
longo do século XX.5  
 
Na narrativa tradicional, o mundo é a questão e é o que existe 
além de ambos, escritor e leitor. Na narrativa lírica não é um 
universo onde os homens praticam suas ações, mas uma visão do 
poeta modelada como um desenho. O mundo é reduzido a um 
ponto de vista lírico, o equivalente ao eu do poeta: o eu lírico 
(Freedman, 1963, p. 8, tradução nossa).   
Entre todos os atributos apresentados em sua teoria, destaca-se o 
caráter absolutamente suscetível das narrativas líricas; elas, em verdade, 
podem variar muito de acordo com as idiossincrasias de autores e de 
complexas técnicas aplicadas sobre narrativas-base. Isso significa dizer 
que seu principal aspecto não é uma forma em si – até porque ela é 
                                                 
5 Questiono em minha pesquisa de doutorado a denominação de hibridização, em vista das 
transformações ocorridas na teoria dos gêneros. As nomenclaturas para a narrativa e o romance 
lírico, se gêneros, subgêneros, modos, categorias ou estilos, ou outras mais, do mesmo modo, 
coloco em questionamento. Por serem questões teóricas muito abrangentes, não serão abordadas 
neste texto.   
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mutável –, mas a maneira como se utiliza do formato da narrativa 
original escolhida. Tomado como exemplo, Casa entre vértebras apropria-
se do que poderia ser considerado um romance epistolar 
contemporâneo para seu desenvolvimento como romance lírico. 
O resultado é que, ao utilizar a prosa poética, Peres desvirtua o estatuto 
básico do texto epistolar, cuja intenção original, por meio das cartas, é 
dar mais verossimilhança ao texto.  
Essa “sensibilidade literária”, esse “modo de abordagem”, apresenta, 
portanto, traços sutis de identificação (Freedman, 1963, p. 10-14, tradução 
nossa). Ele desenvolve ainda a ideia de que o romance lírico configura-se 
uma instância do romance de consciência, com a diferença de que este 
último apresentaria apenas conteúdo mental, sem o necessário uso lírico 
da mente (Freedman, 1963, p. 273, tradução nossa). Por uso lírico da 
consciência podemos indicar, como característica mais forte, um padrão 
imagético nascido da metaforização realizada pelo protagonista. 
O protagonista, chamado herói simbólico, é o lócus onde ocorrem todas as 
transfigurações do mundo externo em contato consigo. As 
transubstanciações são operadas por meio de sua consciência, em uma 
junção de seu mundo interno com o mundo ao redor. 
A textura imagética, por meio da linguagem, é o ponto principal e 
prepondera sobre a trama narrativa, sobrepujando a causalidade e a 
temporalidade características dos romances mais referenciais. Isso 
significa dizer também que uma narrativa lírica não se faz apenas pela 
escrita formal da prosa poética, com assonâncias, aliterações, rimas e 
todas as demais características corpóreas da poesia, mas principalmente 
por seu caráter imagético metaforizado. As complexas características do 
romance lírico, apresentadas aqui em um resumo apenas introdutório, 
parecem ter criado também complicações para seu estudo. Ainda hoje, 
não são muitos os estudiosos dedicados ao tema. Some-se a esse fator a 
particularidade de mudanças na teoria dos gêneros e as inúmeras 
transformações ocorridas no século XX durante a evolução do romance, 
hoje compreendido como obra aberta, no sentido dado por Umberto Eco.  
No entanto, talvez em consonância e em sincronicidade (porém, em 
relação dialética, é minha hipótese, o que originaria outro artigo) com o 
advento da chamada sociedade da imagem (vide Guy Debord e Jean 
Baudrillard), a narrativa interiorizada abundante em imagens cresce em 
ocorrência e, não em poucas ocasiões, surge acompanhada de intensa 
metaforização gerada pelo afloramento da psique. Não que, em si, o fato 
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configure tais narrativas como líricas em absoluto, mas parece valer a 
pena uma análise acerca de um fenômeno que se aproxima em termos do 
que Otavio Paz, já em 1956, ano de lançamento de O arco e a lira, apontava 
apaixonadamente como um retorno do romance ao poema, de acordo 
com as mutações que lhe são características (Paz, 1956, p. 226-227).   
No Brasil, uma visão panorâmica sobre autores contemporâneos que 
lançam mão de vigorosa carga lírica imagética nos revelam alguns 
nomes indicativos, como o próprio Wesley Peres, José Geraldo Neres, 
Daniela Lima, Adriana Lisboa. Dentre a multiplicidade e a 
heterogeneidade apontadas na literatura brasileira pela crítica mais 
recente, todos poderiam estar contemplados no conjunto de autores 
representantes de uma forte subjetividade – mesmo como força reativa 
diante da pressão homogeneizadora do mundo globalizado, conforme 
assinala Beatriz Resende. 
É nessa obliquidade dos discursos anti-hegemônicos que 
aparecem recursos que dão formas múltiplas à criação literária 
contemporânea: a apropriação irônica, debochada mesmo, em 
alguns casos, de ícones de consumo; a irreverência diante do 
politicamente correto; a violência explícita despida do charme 
hollywoodiano; a dicção bastante pessoalizada, voltada para o 
cotidiano privado; a memória individual traumatizada, seja por 
momentos anteriores da vida nacional, seja pela vida particular; a 
arrogância de uma juventude excessiva; a maturidade altamente 
intelectualizada; a escrita saída da experiência acadêmica e assim 
por diante, como continuaremos vendo (Resende, 2008, p. 20).  
E talvez esses autores pudessem também ser herdeiros em certo grau 
do que nos estudos tradicionais da literatura brasileira estipulou-se 
chamar romance intimista, ou ainda introspectivo ou psicológico, de 
presença destacada especialmente até a década de 1970 do século XX.6 
No entanto, um olhar mais atento sobre a autoria mais subjetivista, 
mesmo nos escritores das gerações passadas, mereceria em si uma 
reanálise, se a hipótese da descendência fosse aprofundada neste 
                                                 
6 O romance intimista poderia ser cogitado como sua matriz literária, para utilizar uma expressão 
cunhada por Tania Pellegrini. A pesquisadora desenvolve a ideia de que aspectos considerados 
novos dentro da atual fertilidade da literatura nacional podem ter como fundação e linhagem títulos 
de épocas anteriores, acrescidos de inéditos enfoques em conteúdo e forma. É preciso destacar, 
todavia, que seu artigo localiza matrizes literárias a partir do período ditatorial no Brasil. Ver seu 
artigo “Relíquias da casa velha: literatura e ditadura militar, 50 anos depois” (Pellegrini, 2014).  
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estudo. A subjetividade preponderante de autores como Lúcio Cardoso, 
Otávio de Faria, Cornélio Pena, Ciro dos Anjos, Aníbal Machado, 
Osman Lins e Lygia Fagundes Telles, em alguns de seus títulos, parece 
ter-lhes dado acesso a esse grupo intimista, porém a gradação entre os 
aspectos introspectivos de suas narrativas permaneceu a descoberto.  
Daí que a respeito de autores como Lúcio Cardoso, de forte 
metaforização imagética, por exemplo, é possível encontrar apreciações 
de sua escrita como introspectiva e sensorial e, ainda, onírica e 
existencial, bem como outras denominações que nublam a fruição de 
seu trabalho. “Quando a tensão „para dentro‟ chega a seu limite, o fluxo 
da consciência recupera as imagens da natureza (líquido, chama, praia, 
treva...) como símbolo e metáfora. E começa a ser penoso distinguir a 
prosa da poesia” (Bosi, 1994, p. 414-415).  
E, se uma análise de autores estranhamente subjetivos é realizada 
ainda em perspectiva maior, abarcando talvez parte do século XIX, 
podemos vir a encontrar toda uma gama de escritores que extrapolaram 
suas narrativas. Como exemplos, podem ser citados Adelino Magalhães 
(década de 1920), considerado por Sonia Brayner (1979) como dotado de 
potente lirismo em sua escrita inovadora,7 e provavelmente até um 
autor (poeta) como Sousândrade, que teve O Guesa errante, de 1877, 
cogitado mesmo como “poema-romance”, segundo Joaquim Serra 
(Serra apud Campos, 1977, p. 24). Mas então talvez estivéssemos já 
tentando contemplar o que a história tradicional da literatura brasileira 
não chegou a apreciar.   
Traçar uma retrospectiva nessa seara de anticanônicos ligados ao 
lirismo na narrativa de fato não é tarefa simples. Mas por força e graça 
do porvir surgem autores como Clarice Lispector, que, dos muitos 
estudos que suscitou, entre eles está o de sua verve poética. É com 
Lispector que o intimismo, de tão simbólico e metafórico, passa então a 
ser considerado experimental – e retomamos aqui o argumento inicial 
deste artigo, sobre o termo. A partir de Clarice, que pela potência da 
escrita desarranja a classificação canônica, que a narrativa psicológica 
passa a ser observada sob uma perspectiva mais em aberto.8,9   
                                                 
7 Adelino Magalhães também chega a ser vinculado ao Impressionismo por pesquisadores como 
Andrade Muricy, em Panorama do movimento simbolista brasileiro (1973 [1952]). 
8 Cabe aqui uma leve indicação da importância de técnicas narrativas como o fluxo de consciência e 
o monólogo interior, que hoje estão incorporadas a grande parte dos métodos dos escritores. Nos 
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E, ainda um pouco mais adiante na cronologia dos autores 
observados pela historiografia oficial, surge Raduan Nassar, como outro 
ponto cardeal para essa intrincada teia de líricos não devidamente 
assimilados até a contemporaneidade. Lavoura arcaica – que, já vimos, é 
influência explícita em Wesley Peres – forçou as análises literárias pelo 
encontro da prosa tradicional com a poesia, pela evidência mais que 
exuberante de sua prosa poética. Como registrou ainda Alfredo Bosi: 
“Um romance intimista cujo trabalho formal levou a linguagem às 
fronteiras da prosa poética foi a estreia de Raduan Nassar, Lavoura 
arcaica, em 1976 [sic]” (Bosi, 1994, p. 423). 
Em pesquisa pelos historiadores e críticos mais referendados na 
literatura nacional, depara-se com o fato de que a outra única ficção 
brasileira considerada lírica é Iracema (1965 [1865]), de José de Alencar. 
Cabe, então, ressaltar que essa investigação mais aprofundada em 
termos retrospectivos nos leva, dentro da historiografia nacional, a 
circunstâncias que oferecem um bom campo para novos estudos. 
Chega-se, assim, à apropriação ideológica do lirismo pela literatura do 
Romantismo com vistas à construção da identidade nacional; pela 
posterior depreciação do lirismo, quando já não poderia engajar-se no 
retrato da nação; pela resistência inicial nos estudos literários ao 
Simbolismo, especialmente a prosa; e ainda ao deslocamento de 
escritores modernistas ligados à narrativa poética; sem mencionar seu 
desprestígio em épocas ditatoriais e pós-ditatoriais, quando uma 
literatura engajada na prosa era o mais cobrado.  
Mas tal vereda imensa, é de se notar, extrapola os propósitos deste 
artigo. Em alguns poucos parágrafos tentei apenas demonstrar como 
pode vir a ser importante destrinchar uma hipótese fundadora de uma 
linhagem de escritores que, no final do século XX, venha a influenciar 
autores em prosa contemporâneos dotados de inegável carga subjetiva, 
muitas vezes acentuadamente lírica. Percebo, nessa negação do passado 
lírico na prosa brasileira do século XX, uma espécie de sombra que jaz sob 
o estranhamento com que alguma crítica atual – especializada e dos 
leitores – reclama a respeito da excessiva subjetividade dos autores 
contemporâneos, sua ênfase na dicção pessoal, na transposição de seu 
                                                                                                            
estudos das narrativas psicológica e lírica as duas técnicas apresentam especial relevância, o que 
contribui muito para diferenciacões entre os dois estilos de romance.  
9 Veja Instantes líricos de revelação (2013), de Mariangela Alonso, editado pela Annablume, para 
um estudo mais recente de Clarice Lispector sob o viés poético.  
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mundo interno por imagens. Esses autores, hoje, retratam principalmente 
a vida urbana. Mas creio não tenham surgido do nada, apenas da 
vivência como cidadãos do mundo globalizado na era da imagem.   
Outro aspecto interessante a destacar é a aproximação, pela 
narrativa lírica, dos autores brasileiros com os demais autores latino-
americanos. Clarice Lispector como romancista lírica, por exemplo, 
mereceu já aprofundados estudos de pesquisadores como Earl Fitz, 
dos Estados Unidos. Segundo Fitz (1979), Lispector seria “a principal 
romancista lírica do Brasil”, o que ele demonstra em extensos ensaios 
sobre A maçã no escuro (1998 [1961]), para ele sua ficção lírica medular. 
O pesquisador reúne Lispector a outros autores latino-americanos 
como Juan Carlos Onetti, José Donoso, Carlos Fuentes e Lezama Lima, 
para ele também detentores de potente escrita lírica. Tal 
desdobramento vislumbra do mesmo modo uma importante vertente 
a ser investigada, em termos da escrita contemporânea brasileira, 
quando situada em termos continentais.10 
A prosa lírica na literatura brasileira contemporânea, tanto quanto a 
de seus predecessores negligenciados ou esquecidos, merece ainda 
apurada pesquisa. Seu desdobramento pode abrir perspectivas 
frutíferas, lançando luzes tanto sobre o passado quanto sobre o futuro, 
permitindo, no presente, a possibilidade de um entre-espaço instigante 
para interessados na literatura nacional.  
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resumo/abstract 
 
O não espaço em Wesley Peres: narrativas líricas em deslocamento  
Rosane Carneiro Ramos 
Este artigo pretende abordar a representação do espaço em Casa entre vértebras 
(2007), de Wesley Peres, demonstrando como a narrativa lírica, por meio da 
linguagem não referencial e metafórica, pode introduzir novos questionamentos 
ao tema. Em acréscimo, em uma perspectiva maior intenciona também 
apresentar sucintamente princípios teóricos do lirismo na narrativa e, ainda, o 
deslocamento dos romances líricos nos estudos da historiografia literária 
nacional.  
Palavras-chave: espaço, narrativa lírica, historiografia literária, Wesley Peres. 
 
The non space in Wesley Peres: lyrical narratives displacement 
Rosane Carneiro Ramos 
This essay aims to address the issue of space in Wesley Peres‟ Casa entre 
vértebras (2007), by showing how the lyrical narrative, through non referential 
and metaphorical language, can introduce new questions to the subject. 
Furthermore, in a broader perspective, it intends to briefly present some 
theoretical principles of lyricism in narratives and the displacement undergone 
by lyrical novels in national literary historiography as well.  
Keywords: space, lyrical narrative, literary historiography, Wesley Peres. 
